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Incursiones, seguimientos y demas maniobras urbanas
junto a personajes y lugares de esta ciudad inagotable

POR
Renato
Cisneros

CRONICA DE UNA VISITA AL CENTRO MISMO DE LA NAVIDAD

Papa Noel esta ‘coca-cola’

n En el Circuito Magico del Agua, en Lima, esta el Pueblo de Papa
Noel de Coca-Cola. Cada dia asisten mas de tres mil personas.
Hasta el mas escéptico de los visitantes sale reconfortado

HE LLEGADO A ESTE PUEBLO dis-
puesto a desenmascarar a Papa
Noel. Quiero entrevistarlo. Es
decir, no a él, sino a la persona,
al sujeto que esta al fondo del
disfraz, debajo de esos lentes
redondos, esabarbainverosimil,
ese gorrito con pompon.
Parallegar hasta el ambiente
en el que estd debo seguirpasoa
pasoelcaminoiluminado, junto
con cientos de nifios. Hay como
dosmilmocososenestafilainter-
minable. Hagola colayesinevi-
table sentirme desubicado, fue-
radesitio, como si hubiese vuel-
to después de afios a completar
la primaria. Tanto nifio gritény
entusiastame ponenervioso. Me
alivia ver de pronto a los ‘duen-
des’: chicos y chicas veintearie-
ros que trabajan enfundados en
mallasyzapatosde payaso,yque
saben quetodoestoessolounin-
ventosimpaticoparaentretenera
lachiquillada. Meacercoaunode
ellos, confiadoenobteneralgode
informacion. “; Cémoesestavai-
na?”,lesuelto, canchero. Parami
total desconcierto, el duende no
mehablacomohumano, sinoco-
moduende, conlavozaflautada,
dandosaltitos. Medice que sella-
ma Tulipando y pregunta qué se
meofrece. Ledigoquenosehaga
el vivo, que soy periodista y que
necesito datos ‘duros’ para es-
cribir una crénica. Sin dejar de
brincar, Tulipandoinsisteenque
esunacriaturasilvestreyme con-
minaapedirundeseo. Me provo-
caarrancarle el sombreroy obli-
garlo porlafuerzaaquemediga
suverdadero nombre o suedad.
“Soy el duende mas joven de to-
dos, apenas tengo 315 afios”,
chilla, hablando como si fuese
laencarnacién de undibujo ani-
mado. Siento que se estd burlan-
do de mi, y justo cuando estoy a
punto de perder la paciencia, se
abre la enorme puerta del pue-
blo. “Bienvenidos. Este es el Pér-
ticoMagico. Unavezquelo cru-
cenvivirdn unaexperienciainol-
vidable”, anuncia una chiquilla,
vestida como enano de Blanca
Nieves. Lamiro con desconfian-
zayavanzo conlosnifios.

ENBUSCADESANTA
Otro duende —que se presenta
como Roosevelt— nos invita a
pasar a un cuarto denominado
Féabrica de Juguetes. Sentado en
un rincén contemplo sin 4animo
las pantomimas que hacen los
arlequines, que con arengas y
canciones intentan convencer
alencandilado auditorioinfantil
dequePapédNoelpuedeleerlesla
mente y saber cuando se portan
bien o mal. De repente, a través
de tres monitores plasma de
dltima generacién aparece la
imagen dePapd Noel consutraje
tipico. Elprimerplanolomuestra
rosadoygordinflén. Habla, serie
ylosnifiosaplauden. Dondeellos
ven a un héroe navidefio yo solo
veoaunabuelito con pijama.
Dejamoslafabricayatravesa-
mos un patio decorado con toda
laparafernaliaMerryChristmas:
lucesy guirnaldas, un tren dete-
nido en el pasto, un trineo malo-
grado, un pozo para arrojar las
cartas con pedidos especificos
de cadavisitante, dos 0sos pola-
resde yeso, uninexpresivo hom-
bre de nieve y un inmenso pino
bautizado como El Arbol de los
Deseos. Los nifios sacan sus ca-
maritas y celulares, y se toman
todas las fotos posibles. Una de
ellas, Jéssica, de 10 afios, aca-
so confundiéndome conuno de
los duendes saltarines, me pide
quela fotografie junto al trineo.
Después me cuenta que ha pedi-
dounamuifiecaysale corriendo
rumbo alafilaparaaccederala
casadePapdNoel.

n El barbudo anfitrion, interpretado por si mismo, admite estar
algo confundido. Y mientras se debate entre la realidad y la
ficcidn, confiesa que esta pensando visitar a un psicélogo
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1. VISITAME. Pap4 Noelte es-
peratodoslosdias(10a.m.a9
p.m.). Elingresoal Parque dela
Reservacuesta4 solesy elacceso
alPuebloes gratuito.

Alolejos, doschicas-duendes
mesonrien. “Aestaslessacoalgo
deinformacion como sea”, pien-
soy camino hacia ellas con acti-
tud decidida. Las saludo con be-
sitoylespidoqueme cuentenqué
hacen porlavida. “Somos duen-
des”, dicen, cantando. Las miro
con hastio. “Ya, pues, chicas, es
enserio, como se llaman, desde
cuando trabajan aqui”, les supli-
co, conlagrabadoraenlamano.
“Yomellamo Cielo Celeste yella
se llama Luna Bella y estamos
aquidesde hace mucho tiempo”,
contesta una, con una sonrisa
pintada en la cara. Harto de sus
personificaciones y resignando-
meanopodercompletarunasola
entrevistadeverdad, medoyme-
diavueltacondirecciénalristico
duplex de Papd Noel.

Luego de unvelozrecorrido,
no sé qué me sorprende mas: si
la calida habitacion (con cama
kingsize, ropero antiguo y vela-
doreslaqueados) o elimpecable
bafio, donde—ademas de imple-
mentos personalizadoscomolas
toallitasdemano, eljabényelce-
pillode dientes—destaca unaba-
fieraclasica de acrilicoenlaque
elcaderén Santadebeentrarcon
las justas. Tampoco pasa desa-
percibido el elegante comedor
del anfitrién, conla mesa puesta
parala pantagruélica comilona
de Nochebuena. Contemplo to-
do el decorado con una mezcla
de asombroy escepticismo. Uno
de los guias advierte en voz alta
que en el siguiente ambiente, el

2. CASERON. Laespectacular
puestaen escena permite quelos
asistentes disfruten por treintami-
nutos de una fuerte dosis de espiri-
tunavideno.

Los regalos son
importantes, pero
sonsolounicono
quetedice que
hayunapersonaa
laque leinteresas
y que cree que
mereces amor

estudio, esta Papa Noel. Los ni-
flosy sus mamas hacen cola con
desorden. Una puertade vidrios
biselados se corre lentamente y
entonces aparece su figura, en
medio de un mullido sillén, jun-
toaunescritoriode caobayunéar-
boldelucesparpadeantes.

3. SIN EDAD. Aungue lamayoria
son ninos, los adultos también pa-
san por lacasade PapaNoel, pi-
diendo foto de recuerdo. El Ultimo
feriado acudieron 9 mil personas.

MUY CERCADETI

Ingresoysientounchorrodeaire
acondicionado. La temperatura
intenta imitar el frio polar. No
tengo mucho tiempo, asi que de-
bo lanzar las preguntas correc-
tas parasaber quién es este Papa
Noel peruano de ojos azules que
me da la bienvenida con un so-
norojojojo.Lepreguntocuando
llegd, como es que se instalé en
Lima. “Los amigos de Coca-Cola
decidieron que podiandarmeun
hospedaje en el Peru para poder
acompanarlosensuscampafias”,
recita, obediente, sinsoltar subo-
tellitade Cocalight.

Le digo que, si no es mucho
pedir, quisiera hablar con la per-
sonade carne y hueso, no con el
personaje. Entonces me suelta
uninteligente trabalenguas: “Yo
mismo tengo una confusién. No

4. SOCIOS. De 350 chicos (de
entre 18y 28 afos) se eligiv a 39
parahacerlas veces de duendes.
Algunos trabajan en dosturnos sin
perder laviadanilas ganas.

sésila persona es Papa Noel o si
Papd Noel es la persona. No sé
muy bien quién es quién. Tengo
misdudas, ;sabes?”.

Sin perder la calma, le hablo
de su habitacién y su bafio con
tina. ¢ Esono te hace demasiado
normal?, indago. El absuelve la
dudasininmutarse: “Hahabido
una vieja tendencia a creer que
soy algo extraordinario, pero
no esasi. Yo soy humano. Soy un
abuelo, unbisabuelo, un papa”.

De pronto, captoque estamos
conversando muy animados.
Medice quelapopularidadnole
molesta, pero que sile afectaun
poco el clima de esta ciudad, un
malestar que supera atracando-
se sin culpa con comida criolla,
su favorita. Le comento que estd
muy gordo, yél, riéndose, soban-
doselapanza,aclara: “Labarriga
también esdeverdad, novayasa
pensar que sonsiliconas”.

Luego me habla de las cosas
tiernas y duras que los nifios le
dicen mientraslosaludan. Unos
quieren que sus papas no se se-
paren. Otros ofrecen sus jugue-
tes para los pobres. Algunos so-
lo quieren una foto. ; Qué haces
—le consulto- cuando un chico
te pide algo que sabes que no
vas apoder cumplir? Sus ojos se
agrandan, se clavan en los mios
ysurespuesta, por primeravez,
remece mi poquita fe y me hace
tragar saliva: “Hay una sabidu-
ria involucrada en el personaje
que simplemente aflora. Quiza
la persona que tt buscas no tie-

5.AQUIRONCA. Los chibolos se
quedan boguiabiertos conlaca-
sade PapaNoel. Les parece alu-
cinante que el viejo Santa duerma,
comay, encima, vayaal bafo.

ne esa capacidad, pero el perso-
naje es absolutamente mégico.
Las respuestas correctas flore-
cen, yluego, alminuto, yanolas
recuerdo”.

Afuera, los nifios pitean, exi-
gen su turno para hablar con
Santa. Un duende —Portobel-
me pide apurarme. Entonces
me pongo metafisico y pregun-
to: “;Quiéneres?  Enserio espe-
ras quela gente adultate crea?”.
Sus palabras, por segunda vez,
adquieren gravedad y me dejan
nocaut. “Papa Noel es una idea.
Yosoylaencarnaciénde muchas
sensacionesysentimientos. Y ne-
cesitamos también alos escépti-
cos. Sitodoel mundoaceptarala
ideade queexisto, yoseriatan co-
muncomoelaguaoelsol. Yhasta
podriaseraburrido. Los escépti-
cosretanlafeencadaNavidad,y
esperoquedespuésdeestaentre-
vista haya un escéptico menos”,
dice, aludiéndome.

Antesdedespedirme, arreme-
to: “¢Elhombre que eres cree en
PapaNoel?”. Elsealisa concuida-
dosubarba falsa, toma un trago
delabotellaymeregalaunabue-
nafrase: “Yatedije,nosé quiénes
quién. Deverdad queestoyapun-
todeiraveraunpsicologo”.

Abrazo a este Papa Noel con-
fundido, tentado de pedirle un
deseo. Minutosdespuésabando-
no el pueblo cruzando el pértico
magico, nosinantesdespedirme
de Tulipandoy del resto de seres
cuyaidentidad, de pronto, hade-
jadodeimportarme. (]



