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NARRATIVA |l “La semana tiene siete mujeres”

‘La tristeza puede ser hermosa”
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“La semana tiene siete mujeres”
seleerapido. Los fragmentos del
informe que prepara el narrador
sobre las amantes del piurano
(verrecuadro) sevan alternando
conlasescenasdelavidareal de
suinvestigacién: un misterio por
descubrir que se nos ofrece a pe-
dacitosenunaprosalimpiacomo
la de Gustavo hacen imposible
no comerse el libro (si el tiempo
alcanza) de untirén. Perolo que
unovaencontrandoamedidaque
sigue el hilo de la historia es bas-
tante mas complejo: es unretrato
de dos personajes que terminan
por ser como las dos caras de una
moneda, una que podriaserlade
sus particulares historias, pero
que, también, se parece mucho a
eso quellamamos Perti.

¢Dedodndenacelanovela?

Creo quelallamita dela quesalié
ocurrié cuando me acordé de al-
go.La que fue mi esposa durante
casi 18 afios, es rubia, blanca y
descendiente de inmigrantes
extranjerosyyo, por el contrario,
soy descendiente de migrantes
internos, provincianos. Y me
acordé de que ella habia tenido
un novio, un enamoradito, qui-
za, un pelirrojo descendiente de
escoceses. Entonces pensé “¢ qué
habra sentido este pata al verme
ahoraconella?”.

Pero de ese disparador, en el
queseplantealarelaciénbasica
entre el narradory el piurano,
pasasaunamiradamuchomas
profundaacercadelracismo...
Loque pasaesqueyocreoquees-
tanovelase haidococinandoalo
largo de mivida por una sencilla
razén: en ellaestan estos dos per-
sonajes: un blanco empobrecido
y un cholo enriquecido... y de

alguna manera yo no he dejado
desentirme, sobretodoenlosul-
timos afios, que estoy en ambos
espacios. Recuerdo cuando tuve
que ponerle el color de piel ami
avatardelos Simpson: me quedé
atracado porque nosabia qué co-
lor ponerme. Cuando paso eso,
me acordé de esa teoria sociol6-
gicasegtn lacual en el Perd hay
toda una gradacién por la cual
siempre va a haber alguien més
blancoquetty, también, alguien
mas cholo que t4, dependiendo
deaquiéntengasalfrente.

Y el piurano exitoso y el blan-
quitoempobrecidosonlasdos
carasde esamoneda.

Si, son como imégenes de espe-
jo...Soncaraycontracara, final-
mente. Me hace acordar a una
citade Castoriadisqueenalguna
oportunidad Jorge Brucedijoen
una entrevista y es que el odio
haciael otro es el reflejo del odio
que te tienes a ti mismo. Desde
esa mirada, el piurano [se echa
haciaatrasysellevalasmanosa
lacabezayalzalavozparadecir:

EL DATO

Elargumento

Unblanco venidoamenosreci-
belaimprobable visita de Gra-
cia, elamor de suvida, unarubia
quelo dejé poruncholo piurano
que, luegodecasarseconellay
convertirseenunhombre de
éxito, hamuertoenunacciden-
te. Enelvelorio, Graciaseha
enterado de que sumaridoera
unmuijeriegoirredento, poreso,
celosa, buscaasuantiguo
novioy lehaceuninquietante
pedido que élno podrarecha-
zar: descubrirla secretavida
amorosadel piurano entrevis-

tandoasusamantes.

“porquénolespusenombrealos
personajes!” y luego rie]... y el
narradorestancondenadosaser
partedelamismamoneda.

Todos tus personajes estan
como guiados, impulsados
por una suerte de traumas
fundacionales... ;Asives alas

personasen general?

Yo creo que si; es una buena
manera de ponerlo, traumas
fundacionales... Esos que nos
acompafian inconscientemen-
tey que nos hacen a veces tener
gestosdesproporcionadosyque
nosabemos explicarmuchasve-
ces. Me parece una explicacion
de ciertas conductas, perono es
una justificacién. Imaginate si
todos justificaramos nuestras
reacciones sobredimensiona-
das o nuestros errores porque
nos falté afecto de nifios o algo
asi. Cadauno esresponsable de
encontrarlasherramientas para
sobrellevar esoy ser consciente
delo quetieney finalmente tra-
tardevivir coneso. Yesoesalgo
que el piurano en la novela no
llega a procesar y que, curiosa-
mente, siempieza a procesar el
cronista blanco quelo tiene que
retratar.

¢Quéescritores teinteresan?

Alo largo de mi vida he tenido
escritores hitos, conforme he
ido creciendo: de nifio quién
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no haleido a Julio Verne, quién
no ha pasado luego a Cortazar,
luego a Hermann Hesse y todo
lo demas. En mis tltimos tiem-
posmehe quedado prendadode
Murakami. De hechohayun gui-
floaMurakamialfinal delanove-
la, conunacancién (“Norwegian
Wood”), porque el inicio de esa
novela me desarmo. Creo que
ladltima frase delanovelatiene
quever con la sensacién que me
genero leer a Murakami: que la
tristeza también puede ser her-
mosa.Yesaeslasensacionconla
quecierrolanovela.

Te preguntabaporeso, porque
en tu novela como que me re-
suena “Conversacion en La
Catedral”

De hecho soy un admirador de
VargasLlosa,loheleido bastan-
te, y probablemente algo esté
aquide manerainconsciente...
es muy probable. Pero ahora
quelodices (yesto puede serla
parte consciente de algo masin-
consciente), cuandoelnarrador
aspira aser periodistay se pone

PREJUICIO
MAS QUE
IMPORTA.
Gustavo
comentacon
graciaquenoes
facilque siendo
publicistalo
consideren
también
novelista.

achupar con los periodistas en
estebarcito...

QueesenlacallePorta...
Si,dondevivia Zavalita. .. enton-
ces como que de ahi fluyé parte
deesalectura.

Si, pero también creo que es
porquelos dramas personales
de los personajes estén tan li-
gados aldramadelasociedad
misma. No esun “¢en qué mo-
mento se jodio el Perd?”, pero
vapor ahi: estamostodosjodi-
dosporcéomoeselPerd...

Si, es verdad. No lo habia pen-
sado asi. De alguna manera este
narradorloqueestahaciendoes
contrastar su experiencia con la
de un pais que estd emergiendo
y que no termina de entendery
que muchos, desde posiciones
‘privilegiadas’, no terminamos
deentender.e

MAS INFORMACION

PRESENTACION: miércoles 21 de
abril 8 p.m. LuaaRr: Libreria Crisol
del Ovalo Gutiérrez.




